Non risulta semplice definire il libro di Celestina: potrebbe essere un romanzo autobiografico, ma la parabola descrittiva che accompagna l'autrice dall'infanzia ad oggi diventa anche pretesto per raccontare le trasformazioni che la società ha subito in questi anni e rimanda al mito di una dimensione contadina perduta. E proprio in questa dimensione la filosofia semplice e concreta del padre dispensa lezioni di vita a quella bambina che scopre il mondo attraverso la sua curiosità.